La historia de Pekín al descubierto: de sus raíces imperiales a potencia mundial

Permítanme poner la situación: el aire en la avenida Chang'an se siente cargado de historias, incluso cuando la niebla tóxica suaviza las antiguas líneas de la ciudad. A principios de la década de 2000, durante mi primer paseo con los ojos abiertos por Pekín, lo que realmente me impactó, además de su inmensidad, fue su ritmo. No solo el ritmo implacable, sino un profundo contraste: estaciones de metro ultramodernas yuxtapuestas con callejones de la era Ming; rascacielos de acero que reflejan los tonos carmesí de la Ciudad Prohibida. Me hizo preguntarme... ¿Cómo se convirtió Pekín en esta contradicción viviente?

Si alguna vez se ha preguntado por qué Pekín tiene tanta relevancia, no solo en China, sino a nivel mundial, prepárese para un viaje a través de más de tres milenios de drama, triunfo, catástrofe y reinvención cultural. Le aseguro que Pekín no es una pieza de museo estática; es una ciudad en constante evolución, moldeada tanto por la conquista y la revolución extranjeras como por la poesía, la gastronomía y, actualmente, la ambición de las startups.

Esta exploración es para compañeros de viaje (¡virtuales o literales!), aficionados a la historia, expatriados que se preguntan el origen de su hutong y cualquiera que intente comprender una de las capitales más influyentes del mundo. Mi objetivo: ofrecer esa embriagadora combinación de datos históricos, instantáneas sensoriales y revelaciones personales que me han resultado tan reveladoras.

Orígenes antiguos: De Ji a Khanbaliq

¿Has notado alguna vez cómo toda gran ciudad tiene algo de mito en sus cimientos? Los orígenes de Pekín se remontan al período Zhou Occidental, hace aproximadamente 3000 años, con sus raíces en un estado emergente llamado Ji. Excavaciones arqueológicas cerca de la actual Guang'anmen han desenterrado cerámica y diseños residenciales que sugieren bulliciosos pueblos de mercado y antiguos centros políticos.1.

Aquí hay algo que no aparece con frecuencia en las guías turísticas: durante siglos, Pekín no era "Pekín". La región tuvo nombres cambiantes —Ji, Zhongdu, Dadu— según el caudillo o dinastía que estuviera en el poder. Y, sinceramente, cuanto más indago en estos antiguos registros, más me convenzo de que el destino de Pekín como capital estaba lejos de ser inevitable. La geografía jugó un papel importante (la proximidad a la Gran Muralla, una puerta de entrada para las tribus del norte), pero también lo hicieron el destino, la casualidad y, en más de una ocasión, la fuerza bruta.

Avanzamos rápidamente hasta el siglo XIII, cuando Kublai, nieto de Gengis Kan, asaltó Zhongdu, la arrasó y construyó una ciudad completamente nueva: Khanbaliq (la actual Dadu). Irónicamente, la cuadrícula de Kublai aún enmarca el centro de Pekín, con sus modernos atascos incluidos.

La distribución de Pekín no se determinó mediante un crecimiento gradual, sino mediante la repentina imposición de la voluntad imperial. Su simetría refleja el orden, el control y el poder inquebrantable de sus gobernantes.

Recuerdo que, de pie sobre los restos de las murallas de la dinastía Yuan, cerca de Deshengmen, casi se podía sentir la presión de la ambición imperial aún flotando en el aire, mezclada con el cansancio, por supuesto, y los ecos del tai chi matutino. A pesar de todas sus turbulencias, Pekín siempre se ha mantenido, obstinadamente, en una encrucijada.

Entonces, ¿qué catapultó exactamente a Pekín al "centro" de China? Los historiadores generalmente atribuyen el mérito a la dinastía Yuan (1271-1368), cuando los gobernantes mongoles la convirtieron en su capital y diseñaron la ciudad con un gran plano cuadriculado. Pero retrocedamos un poco: cada nuevo régimen, desde el Liao hasta el Jin y el mongol, reconstruyó Pekín, a veces borrando físicamente culturas anteriores, otras veces superponiéndolas. De hecho, pensándolo de otra manera, casi se puede leer la historia de Pekín como un palimpsesto: capas sobre capas, tenues cicatrices que se vislumbran bajo la nueva pintura.

Cenit imperial: Ming, Qing y la Ciudad Prohibida

Permítanme adelantarme a la época con la que la mayoría de los turistas (y, francamente, la mayoría de los apasionados de la historia) sueñan: las dinastías Ming y Qing. Aquí es donde el Pekín de las leyendas —la vasta Ciudad Prohibida, las murallas, los laberínticos hutongs— cristalizó verdaderamente.2.

Tras pasar algunos fríos inviernos en Pekín explorando los terrenos de este palacio, siempre recuerdo que, bajo el mármol y el oro, había una burocracia en constante alerta, recelosa de que el Mandato Celestial pudiera desvanecerse en cualquier momento. Si te imaginas estabilidad... bueno, no del todo. Los propios emperadores Ming rara vez salían de los tejados dorados de la Ciudad Prohibida, comunicándose con el mundo exterior únicamente a través de correos palaciegos y tablillas de piedra.

Bajo el emperador Yongle (1402-1424), Pekín volvió a ser la capital nacional. ¿Su gesto emblemático? Construir la Ciudad Prohibida a una escala tan asombrosa que aún parece desafiar la lógica: 980 edificios y casi un millón de trabajadores. Es el complejo palaciego más grande del mundo. Incluso ahora, al pasear por estos patios, el silencio puede resultar inquietante... como si los fantasmas de eunucos y concubinas aún susurraran tras los muros bermellón.3.

La arquitectura imperial de Pekín transmite autoridad. El simple hecho de cruzar sus puertas, superpuestas una tras otra, es una ceremonia en sí misma.

Por supuesto, ninguna historia aquí es pura grandeza. La dinastía Ming se derrumbó bajo la doble presión de la rebelión y la hambruna (por no mencionar la cuestionable política cortesana). Entra la dinastía Qing, liderada por los manchúes (1644-1912), que llegó desde el norte, reutilizó los símbolos de la ciudad y continuó la tradición, aunque con nuevas tensiones latentes entre las poblaciones han y manchúes. Al caminar por los jardines del Palacio de Verano en una mañana brumosa, se percibe una corriente subyacente: la sensación de que cada puente de piedra y estanque de lotos representa no solo belleza, sino también supervivencia y una sutil afirmación del poder a través del arte y la arquitectura.

Algo que tengo que revisar: solía pensar que la "Ciudad Imperial" estaba aislada por decisión propia, aislada de la vida cotidiana. Sin embargo, al hablar con los habitantes de Pekín —cuyas historias familiares a menudo se arraigan profundamente en los hutongs de la ciudad—, me he dado cuenta de que el palacio y los callejones/mercados siempre estuvieron entrelazados. A finales de la dinastía Qing, por ejemplo, los fumaderos de opio y las casas de té florecieron a tiro de piedra de las cortes del emperador. Siempre ha habido una cruda realidad tras la pulida fachada.

Revolución, guerra y el nacimiento del Pekín moderno

Avancemos un poco bruscamente (¡es imposible abarcarlo todo de una vez!). El fin de la dinastía Qing, impulsado por la ocupación extranjera, el colapso económico y el fervor republicano, trajo consigo el caos. Durante gran parte del siglo XX, Pekín osciló entre los caudillos militares, la ocupación japonesa y el gobierno del Kuomintang.4.

Sin embargo, en 1949, Mao Zedong declaró el establecimiento de la República Popular China desde la Puerta de Tiananmén. Es difícil exagerar el impacto: de repente, siglos de dominio imperial dieron paso a un nuevo orden político y social. Las protestas del Movimiento del Cuatro de Mayo (1919) y la Revolución Cultural (1966-1976) estuvieron profundamente arraigadas en los barrios de Pekín, a veces, trágicamente, con la destrucción de reliquias culturales invaluables y la persecución de académicos.

“En Pekín, el pasado está presente, a veces dolorosamente: la lógica de la revolución y la lógica de la tradición están siempre en un diálogo incómodo”.

He tenido conversaciones francas con ancianos de Pekín que recuerdan la ciudad durante la época maoísta: colas para cupones de racionamiento que serpenteaban alrededor de los muros derrumbados de los templos, ancianos quemando reliquias familiares con miedo y escolares pintando sobre versos confucianos. Una cosa está clara: los cambios rápidos siempre conllevan pérdidas, aunque generen transformación.

Metrópolis global: Pekín en el siglo XXI

¿Qué es Pekín hoy? Pregúntale a diez personas y obtendrás un coro de respuestas: potencia de la innovación, búnker de la censura, capital culinaria, epicentro de la contaminación, o todo lo anterior. Sin embargo, lo que realmente me entusiasma es la complejidad de Pekín. Siendo completamente honesto: cada vez que la visito, la ciudad se ve y se siente diferente, a veces incluso semana tras semana. Desde el icónico Estadio Nido de Pájaro (construido para los Juegos Olímpicos de 2008) hasta los campus tecnológicos en Haidian y las líneas de metro que parecen multiplicarse de la noche a la mañana, la reinvención global de Pekín es implacable.

Las estadísticas lo confirman, pero los verdaderos cambios de Pekín se perciben mejor de cerca. Una mañana observando a la gente en Sanlitun, charlando mientras se escucha jianbing con fundadores de startups en un espacio de coworking, y luego apretujándose en vagones de metro abarrotados con destino al Parque Sihai: la diversidad aquí es abrumadora. En términos de población, la ciudad ha crecido a más de 21 millones de personas, pero lo que más me impresiona es su energía. Este lugar nunca deja de recalibrarse, siempre listo para el siguiente paso.

Aun así, la evolución de Pekín es una espada de doble filo. El afán de "modernización" del gobierno ha provocado la destrucción a gran escala de hutongs y casas tradicionales con patio, algo que preocupa a muchos lugareños que he entrevistado. Existe una tensión real: los rascacielos se alzan, pero cada callejón arrasado se lleva por delante historias irremplazables. Las batallas por la preservación, como la famosa pelea del distrito de Dashilar, a menudo se desarrollan a un ritmo vertiginoso.

“El futuro de la ciudad dependerá de su capacidad para equilibrar el desarrollo económico con la preservación del auténtico patrimonio cultural”.

Un breve inciso: Recuerdo, durante los Juegos Olímpicos de Invierno de 2022, ver a escolares locales patinar en pistas improvisadas en un patio de Shichahai, mientras la televisión, con imágenes de drones, mostraba nuevos y relucientes rascacielos a pocos kilómetros de distancia. Esta fricción entre lo antiguo y lo nuevo no es solo superficial; impregna la vida cotidiana de maneras inspiradoras e inquietantes a la vez.

Cultura perdurable: idioma, gastronomía y vida cotidiana

Ahora, hablemos de Pekín como una cultura viva y palpitante. No se comprende la historia completa hasta que se entra en una casa de té cerca de Qianmen, se pide zhajiangmian en un puesto callejero o se ve una ópera de Pekín amateur en un teatro de barrio lleno de humo.

• Idioma: El mandarín, combinado con los tonos y la jerga distintivos de la ópera de Pekín, sigue siendo el hilo unificador de la ciudad, pero cada callejón conserva microdialectos y modismos coloridos.
• Cocina: Desde el mundialmente famoso pato pekinés hasta los humildes bollos al vapor, el paladar de la ciudad refleja siglos de influencia imperial, comercio exterior e invención de la clase trabajadora.
• Arte y Teatro: Pekín es el hogar espiritual de la Ópera de Pekín. Pero no se pierda los cines modernos, las galerías de vanguardia ni las animadas salas de rock: su ímpetu creativo sorprende incluso a los veteranos.
• Festivales: Las fiestas tradicionales (Festival de Primavera, Festival del Medio Otoño) están en todas partes, pero también lo está el bullicio de las exposiciones de cine, los festivales literarios y las ferias de arte internacionales.

Tomen nota: un ritual peculiar que he llegado a apreciar son las comparsas de baile de jubilados (广场舞, "baile de plaza") que invaden las plazas comerciales al anochecer, mezclando pop de radio de la vieja escuela con himnos revolucionarios. Es en parte ejercicio, en parte protesta y en parte unión comunitaria. Sinceramente, es imposible quedarse mirando sin esbozar una sonrisa.

Nota sobre el idioma: El legendario acento "erhua" de la ciudad (ese acento que se pronuncia "-er" al final de las palabras) es tanto un símbolo de orgullo local como, históricamente, una forma de distinguir a los pekineses de los forasteros. Prueba a pedir "baozi-er" en un restaurante de desayuno y te esperan sonrisas cómplices: una pequeña y deliciosa clave para conectar.

El futuro de Pekín: tensiones y transformaciones

¿Hacia dónde se dirige Pekín a partir de ahora? La verdad es que el futuro de ninguna ciudad se debate con más vehemencia, tanto dentro como fuera de China. Los urbanistas promocionan planes de sostenibilidad y tecnología de ciudades inteligentes; los conservacionistas advierten sobre la eliminación del patrimonio inmaterial en nombre del PIB; los pequineses de a pie dividen su tiempo entre la nostalgia por los barrios perdidos y la ilusión por las infinitas posibilidades.5.

Basándome en mis años entrevistando a residentes de la ciudad, diría que el paradójico afán de Pekín —construir con visión de futuro sin perder las raíces en la leyenda— podría ser su rasgo distintivo. ¿Verá el próximo paso de la ciudad el renacimiento de los antiguos hutongs, un auge de startups tecnológicas creativas o una expansión continua a un ritmo vertiginoso? Aún no hay una decisión definitiva.

“Si Pekín encuentra un equilibrio ingenioso entre tradición y cambio, será el prototipo de las grandes ciudades del mundo”.

Un par de reflexiones finales antes de terminar: Pekín presenta un mosaico, no un monolito. Rascacielos modernos se alzan junto a mercados que no han cambiado desde la época imperial. Los aficionados a la ópera tradicional comparten las calles con programadores que desarrollan la próxima gran aplicación. Pocas capitales logran ser tan relevantes a nivel mundial sin sentirse, de alguna manera, profundamente personales para millones de personas. La energía, la ambigüedad, la memoria persistente: todo ello ayuda a explicar por qué Pekín cobra tanta importancia.